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Раньняе жыта зарунела і зялёныя 
палоскі яго вызначаліся прыгожым 
дыванам. ц 

Сярод гэтага зялёнага дывану бы- 
ла адна шэрая пляма шырокай пала- 
сы, якая адбівалася сваёю пусткаю. 
І далёка, далёка наўзгорку матляў- 
ся чалавечак з параю каней. 


Гэта палоска была двараніна пана 
Лазоўскага Барыса. Ён заўсёды ад- 
ставаў ад людзей і апрацоўваў сель- 
скую гаспадарку тады, калі ўсе лю- 
дзі забываліся на тую працу, якую 
толькі што пачынаў Лазоўскі. З гэ- 
тае. прычыны гаспадарка 8 кожным 
годам ванепадала. Усюды былі ней- 
кія недарэчнасьці: у доме, на полі і 
ў галаве; М 

Зямлі было дваццаць дзесяцін, а 
працаваць на ёй ня было сілы, ня 
было каму. Сялянскія гаспадаркі з 

кожным годам мацнелі, уздымаліся 
ўгару, а пана Лазоўскага ішла ўніз, 
бо ён апрацоўваў несваечасова і 
ўжо аджыўшымі прыладамі. 

Адказацца ад часткі сваёй зямлі, 
як ён часта, думаў, не дазваляў яму 
дваранскі гонар. 

-- Не, недачакаюцца, каб я зра- 
біў так, як яны хочуць. Вацька мой 
усю апрацоўваў, меў даход з яе 
вялікі, а я працую, працую, а ка- 
рысьці мала: то недарод, то неўма- 
лот, то град паб'е, а ўсё адытаго, што 
людзі врабіліся бязбожнікамі. 

-- Дык, прычым тут бязбожнікі! 
Вы самі шчыра верыце ў бога, д'яб- 
ла, рай і пекла, то ў вас наадварот 
павінна радзіць ўсё, а ў бязбожнікаў 
нічога, але выходзіць наадварот, 
як я і казаў ужо. Вызначылі вам па- 


датку сто дваццаць рублёў, ну і ад- 


дадзіцё. 


( 


15 красавіка 1928 г. 


ЗЬМЕСТ 


(Апавяданьне). 

З. А мне хто дасьць? 

-- Бог з неба скіне, ня ведаеце... 

-- Што я атрымаў ад бальшаві- 
коў? Нічагусенькі. Не хачу я ад іх ні- 
чога, але няхай і яны ад мяне нічо- 
га не бяруць. Летась сто восемдзе- 
сят рублёў заплаціў, а сёлета ня бу- 
ду, хай што хочуць робяць са мною. 


-- Глупства вы гародзіце. Не ад- 
дадзіцё самі, то хутка знойдуць гэ- 
тыя грошы ў вас і нават пытацца 


доўга ня будуць. 


-- Апошняга не вабяруць, закон 
не гаворыць, вось і бяры в мяне што 


хочаш, 


-- Правільна! Апошняга не бя- 


руць, а ўсё што перад апошнім ёсьць, 
а яно ў вас знойдзецца, забяруць. 

-- Чакайце, расстаўляйце шырэ 
рукі, забяруць--сказаў з вялікі 
абурэньнем Лазоўскі і пайшоў на 
свой панадворак, 

Яго душыла нейкая злоба і каб 
спагнаць яе на кім, ён штурхануў у 
бок падвярнуўшагася Лыску, убег у 
хату, сарваў з галавы шапку, пры- 
кленчыў перад багамі, якімі быў аз- 
доблен увесь кут, і доўга штосьці 
шавяліў вуснамі. Д 

У той час, калі Лазоўскі маліўся, 
праклінаў усіх і ўсё, сяляне розны- 
“мі спосабамі думалі аб узьняцьці ле- 
пей сваіх гаспадарак, рабілі досьле- 
ды, чыталі газэты, клапаціліся па- 
лепшыць сваё жыцьцё, радаваліся з 
яго, што яно дало магчымасьць жыць 
кожнаму бедняку, якога раней і за 
чалавека, ня лічылі, а чалавекамі бы- 
лі толькі паны Лазоўскія, Дубоўскія 
1 гэтак далей. 


Час ідзе, не стаіць на адным мейс- 
ЦЫ. ЖЫЦЬЦЁ таксама бяжыць і гэ- 
так хутка імчыцца ўперад, што не- 
. Магчыма яго дагнаць. Але калі яго 
вя можна папярэдзіць, то ні ў якім 


ае 


'гавага сына Юзіка--дваццаці 
Ідачкі Гэлі --- восемнаццаці год і бат- 
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НіКЧЭМНЫЯ. 


раве ня трэба і адставаць ад яго, бо 
загінеш. 

Сем'я Лазоўскага складалася з 
трох душ: Лазоўскага 55 год, куль- 
год, 


рака Сымона- дзевятнаццаці год. 

-- Трэба прадаць карову і адсу- 
нуць першую рату, а там са збожжа 
што небудзь прададзім) і выпла- 
цім -- скаваў Юзік. 

-- Я прадам карову на выплату 
падатку! Ніколі ў сьвеце! Пачака- 
юць, не вгалеюць, а там мо” што ін- 
шае будзе. 

--.Мы ўжо чакаем адзінаццаты 

год і гэтага іншага яго няма і ня 
будзе. 
Каб мы не чакалі яго, ня марылі 
аб ім, то інакш зусім бегла ЖЫЦЬЦЁ, 
не дайшлі-б да такога зьнішчэньня ва 
ўсёй гаспадарцы і жылі-б ня горш ад 
людзей. Я ўжо згубіў надзею на 
ўсялякія перамены і далей так ЖЫЦЬ 
немагчыма, трэба кінуць мары, ужо 
кінуць 1 шчыра самым узяцца за гас- 
падарку, як належыць узяцца, а 
то мы і так адсталі ад людзей, ад 
якіх людзей, сам ведаеш. ' 
Мы іх ніколі нё паважалі, сьмя- 
яліся з іх, кпілі і знаходзілі ў гэтых 
кпінах сабе ўцеху. А цяпер вазьмі 
ІХ голымі рукамі, дык апячэшся. як 
блін на патэльні. Шкода, што я не 
радзіўся мужыком, але аб гэтым НЯ. 
варта гаварыць. 

-- Трэба, сынку, 
бог цярпеў, 
грахі, 
падзем. 

-- Эх, тата! Ты яшчэ верыш у гэ- 
Ты рай і пекла? 

-- Юзік, Юзі-і-к! Што гэта ты га- 
родзіш, апамятайся, бог пакарае. 
Што-ж табе матка нябожчыца оказа- 
ла, каб пачула тваю размову? . 


цярпець, як і 
на крыжы за ўсе нашы 
а памром, то ў рай па- 


2 азелянення вяза ашышаананваназаны навы зана а, 


--Матка была разумнейшая ад 
цябе і вось чаму. Яна пазірала на 
жыцьцё інакш, як мы пазіраем. 

--Маўчы, а то пракляну, як не- 
давярка. 

-- Едятва ў такім выпадку ня 
мае аніякай значнасьці і я ў гэтым 
асабіста пераканаўся. 

Мы кажам, што нас акружаюць ба- 
дай усе бязбожнікі, а паглядзець, 
дык гэта самыя шчасьлівыя людзі. 

А ына іх наш бог не карае, ніякай 
расцы ім не дае, усё ў іх расьце, ро- 
дзіць і яны жывуць сабе, да цешац- 
ца ад такога вольнага жыцьця, а мы 
вось гінем, як тыя пацукі. 

--- Маўчы, а то біты будзеш. 

-- Немагчыма маўчаць! Бач, Ві- 
ліп Гарбуз, Мікіта Бурак дый шмат 
іншых у градавую сераду пасьля вя- 
лікадня сеялі збожжа і што-ж? Іх 
збажынка вырасла такая, што на 
сельска-гаспадарчай выстаўцы атры- 
малі ўзнагароду, а наша ўсё загіну- 
ла, пагарэла. Дзе-ж тут «справядлі- 
васьць, бог і ўсё такое? 

-- Маўчы, нехрысьць, альбо я ця- 
бе пракляну на векі вечныя--сказаў 
бацька і, схапіўшы шапку, вышаў за, 
дзьверы. 

Такія спрэчкі паміж бацькам і сы- 
нам вяліся часта і спыняліся Тым, 
што бацька ўцякаў з хаты ў гумно са, 
сьлязамі на вачох. Сэрца яго адчу- 
вала, што сын, як быццам, гаворыць 
праўду, што нешта вялікае будуецца, 
наўкола і толькі ён адзін ад гэтага 
вялікага ў старане, адхіляецца ад 
жыцьця і робіць зусім ня так, як Гэ- 
та іншыя. 


-- І ў самдзеле--разважаў Лазоў- 


скі, Чаму гэтыя бязбожнікі робяць у 
розныя сьвяты, гуляюць у будзённыя 
дні і ў іх усё расьце, як пірагі на 
дрожджах. А я, прасьці божа цяжкія 
грахі, малюся, пашчуся, веру ў бое- 
кую моц, а карысьці аніякай: усё гі- 
не, усё зьнішчаецца і далей ужо ра- 
тунку няма. 

Прадаць, кажа, карову і аддаць па- 
датак... Нё, ніколі! Хай самі забіра- 
юць, а я прадаваць ня буду. Не да- 
вваляе мне гэтага зрабіць мой шля- 
хэтны гонар. Не... не магу, ня буду 
траціць і паворыць свайго шляхэтна- 
Та роду. 

бын паспрачаўшыся з бацькам 
ішоў на ложак і лажыўся спаць і гэ- 
так бадай штодзень цягнулася жыць- 
цё Лазвоўскіх. 

Адзін батрак Сымон працаваў на 
полі як хацеў і колькі хацеў. Ён 
адзін быў гаспадаром усіх плода- 
зьменных палёў і ад яго залежала 
ўраджайнасьць і дабрабыт гаспадар- 
кі. 

Уся зямля Лазоўскага была, як ка- 
жуць, нішчымная: бяз гною, бяз на- 


трэбнагта догляду, пакрытая сарняка- 
мі. Засявалася яна толькі таму, што 
засявалі ўсе навакол сяляне і сорам- 
на было ня сеяць, а падатак усё роў- 
на бралі, ёсьць ад яе прыбытак, ці 
няма. 

Людзі ўжо капалі бульбу поўным 
ходам, а Лазоўскі ўсё яшчэ жыта се- 
яў і аб гэтай апошняй расьліне, буль- 
бе, і ня думаў, 

Калі ён сабраўся, падумаў аб ёй, 
то падскочылі маразы і частка будь- 
бы засталася зімаваць на- полі. 

Сяляне сьмяяліся і гаварылі: 


-- Пашанцавала нашаму «двара- 
ніну». Як прыдзе вясна, дык і ня 
трэба сеяць бульбы, ужо пасеяна. 

Усе вяскоўцы пааралі  заўчасу 
свае палоскі на зіму, а ў Лазоўскага 
толькі трое гоней было пакарпана і 
на гэтае ворыва сумна было гля- 
дзець. Вялікія скібы глебы тыр- 
чэлі ўверх і было нешта падобна на 
веснавы лёд, які паламаўся на ка- 
валкі і потым ціскануў вялікі мароз 
і ён вамёрз у тым становішчы, у якім 
ён быў захоплены. 

Лазоўскі заўсёды так разважаў: 

-- Калі бог не паможа, дык ары ці 
не ары, кладзі гной, адна трасца, а 
калі-ж бог паможа, дык і на печы 
пасеў вырасьце, дзе яно дзенецца... 

Сяляне разважалі зусім інакш: 
Калі сам ня будзеш заўчасу 
рабіць, што трэба ў гаспадарцы, дык 
ты не гаспадар, а лодыр, вораг са- 
вецкай улады. Такіх гаспадароў не 
павінна быць сярод працоўных, іх 
трэба зьнішчыць, каб яны не мары- 
навалі зямелькі і самі не марынава- 
ліся на гэтым сьвеце. 

1 далей: 

-- Ня хочаш працаваць і рабіць у 
той н, калі ўсе робяць, дык ты сам 
сабе вораг. Аддай тваю зямлю таму, 
хто ахоч працаваць, хто мае вялі- 
кую патрэбу ў гэтай зямлі і працы, 
а ты, лодыр, саступі, зьнікні, як 
увесну сьнег. Ня псуй, паветра... Вось 
што!., 

Дзякуючы свайму «дваранскаму» 
эваньню Лазоўскі ў вёсцы быў адзін, “ 
як воўк: злы няпрыветлівы. З кож- 
ным селянінам ён сварыўся ва са- 
мыя нікчэмныя справы.. 

Жыцьцё вёскі білася новай радас- 
най крыніцай. Усе цешыліся з гэта- 
га жыцьця, будавалі свае пляны, а 
Лавоўскі быў у баку і нічога ня ве- 
даў, што рабілася ня толькі на, сьве- 
це, а нават і ў сваёй вёсцы. 

Часамі да яго заварачваў бадзяка 
Беразоўскі, таксама дваранін і столь- 
кі нагаворыць усяго ўсялякага Ла- 
воўскаму, што апошні задзіраў вы-- 
шэй галаву, цешыўся і гаварыў ся- 
му таму селяніну. 


-- Вайна будзе, далібог будзе вай- 
на, слова гонару. Хай толькі сьнег 
зьлезе і пачнецца такая калатня на 
сьвеце, што зьнішчыць усё непатрэб- 
нае на сьвеце.--Непатрэбным гэтым 
ён лічыў уладу саветаў, новае жыць- 
цё сялян, розныя бальшавіцкія зако- 
ны і выдумкі: радыё, самалёты, аўто- 
бусы і г. д. 

У Лазоўскага вайна мела асаблівае 
значэньне. Ад яе павінны загінуць 
усе вяскоўцы, усе бальшавікі і ён з 
Беравоўскім адны застануцца на сьве- 
це. 
Такія мары зьяўляліся ў «дваран» 
узімку перад вясной ці ўвосень. Але 
час праходзіў, вайны ня было і яго 
бадзёры настрой гінуў, слабеў і ся- 
дзеў у хаце, як крот у норцы, пера- 
лічваў свае кацярынкі, якіх за ча- 
сы імпэрыялістычнай вайны накапі- 
лася тысяч сто і яны не давалі яму 
належнага супакою. Успаміны міну- 
лых часоў дзень і ноч стаялі перад 
іМ, ЯК ЖЫВЫЯ... 

-- Дазвоўскі, а таварыш пан 4а-- 
зоўскі! Нясі заўтра падатак ва дзьве 
раты, а то дрэнна будзе. Апошні раз 
кажу, тады не маракуй на мяне, калі 
прыду з іншай мэтай. 

-- Я-ж яшчэ не памалаціў. Няма 
скуль грошай узяць. 

-- Справа не мая, што не памала- 
ціў. Трэ” было ўжо памалаціць і пра- 
даць. Заўтра нясі грошы і канец, 
а то самі прыдзем памалоцім і зда- 
двімо падатак. ; 

2 Дык я-ж пеню заплачу, вам-жа 
болей грошай будзе. 

-- Нам ня трэба твая пеня, адда- 
вай тады, калі вызначана плаціць і 
больш аніякіх гвавдоў. 

--. Добра! заўтра выплачу за, дзьве 
раты. 

--- Ну вось так-бы і раней сказаў, 
а то яшчэ валаводзіцца тут са мною 
з паўгадзіны--сказаў член сельса- 
вету і пайшоў далей, а Лазоўскі ня 
толькі ня думаў плаціць ні заўтра, 
ні пасьлязаўтра, пакуль не наступіў 
і трэці срок уносіць падатак. Ён ду- 
маў, што ўсё павінна рабіцца так, як 
ён хоча, але выйшла тут нешта зусім 
другое і аб гэтым другім ён ня ду- 
маў; яго гэтае другое перавярнула 
ўсё яго нікчэмнае жыцьцё, як нікчэм- 
нага гаспадара і лодыра. 


наг 


Прайшоў яшчэ месяц з хвосьцікам. 
Лазоўскі ва гэты час зрабіў дама- 
лоткі і нагрузіўшы воз збожжа па- 
ехаў з сынам у млын. Дома засталася 
дачка Гэлька да батрак Сымон, 
Стаяў люты. Мароз ціснуў добра 
ўдзень, а пад вечар яшчэ і папраў- 
ляўся. ўза 
Сымон даглядзеў жывёліну, прынёс 
вады і, скінуўшы вопратку, палез на 


ма 


печ, 4 Гэлька, налажыўшы дроў ў ля- 
жанку, зьбіралася вапаліць іх. 

Вячэрні змрок зімовай ночы пльп- 
ка апускаўся на зямлю і першая вя- 
чэрняя зорачка засьвяцілася на паў- 
диёвым небасхіле. . 

У гэты час хтосьці загамашіў на 
панадворку. Сымон, пачуўшы Гоман, 
хутка злев з печы, апрануў кажух 
і выйшаў з хаты, думаючы, што гас- 
падар вярнуўся з млына, але ён па- 
мыліўся. 

Зараз стукнулі дзьверы і ў хату 
ўвайшло трое мужчын: старшыня 
сельсавету, член і вясковы выканаў- 
ца. 

--- Добры вечар у хату. 

....-- Вечар добры--адказала Гэль- 
ка. 

-- Чаму ў вас цёмна ў хаце?--за- 
пытаўся старшыня.--Запаліце, калі 
ласка, лямпу. 

--. Вараз--адкавала Гэлька, шар- 
ганула запалкай аб карабок і лямпа, 
асьвяціла невялічкі пакойчык. 

--. Гэлька! дзе бацька?--запытаў- 
ся выканаўца. 

---- Паехаў у млын з Юзікам. 

-- Значыцца яго дома няма, дрэн- 
ная справа. 

-- Бачыце, што няма, а што вам 
трэба? 

-- Нам трэба тое, чаго ты ня 8мо- 
жаш нам даць. Чаму бацька дасюль 
не аддаў ні капейкі падатку, а? 

--. Аб гэтым папытайцеся ў бацькі, 
а я нічога ня ведаю. 

-- А грошы ён падрыхтаваў? 

-- Дзе тыя грошы! Вось збылі, 
прадалі сёе, тое на 25 рублёў і зра- 
білі Юзіку боты і бурку пашылі з 
свайго сукна, 

-- Ага! На гэтыя рэчы грошы 
ёсьць, а на падатак няма. Будзем, та- 
варышы, рабіць вопіс маёмасьці, бо, 
як я бачу, іншай рады нельга 


. “ўВЯЦЬ, 


Цераз дваццаць хвілін хлявы былі 
агледжаны і ў акт запісана: двое 
сьвіней, карова і авечка. 

-- Досыць будзе, хлопцы. За ўсё 
гэтае можна атрымаць увесь падатак, 
а калі болей будзе,--зьвярнуць Ла- 
зоўскаму. Так іў акт запішаш,--ка- 
заў старшыня. Аказваецца ў яго жы- 
вёліны лік дармаваты. 

-- Як каваў, што ёсьць 8 чаго 
ўзяць, нават і знаку няма і ня будзе. 

2. Як злосны неплацельшчык, ДЫК 
я-б раіў прыцягнуць яшчэ і да ад- 
адказнасьці,--скаваў член. 

-- Тэта мы паглядзімо далей, а, ця- 
пер падпішэце акт, забірайце ўсё і 
марш у сельсавет. 

Раніцою, як толькі што глянуў 
першы прамень сонейкі, Лазоўскі з 
сынам узьохалі на панадворак. 

Няпрыемна было слухаць аб тым, 
што без яго забралі «жывёліну, але 


нічога ён не сказаў, толькі цяжка 
ўздыхнуў, зрабіў круцеля і зацяг- 
нуўся на ўсе застаўкі: 

-- Вось вам і перахітрылі,--зага- 
маніў сын. Каваў заплацім трохі, а 
вы слухалі не мяне, а гэтага Бера- 
воўскага. 

-- Заплацем, заплацем,--перакры- 
віў Лазоўскі сына. Чаму-ж ты не пла- 
ціў. 

-- Дык я-ж не гаспадар, а каб быў 
гаспадаром, то ведама заплаціў. 

-- А навошта-к ты енчыў пашыць 
боты і бурку. Няхай-бы та адказаў- 
ся, дык не! Вось цяпер і лупай во- 
чамі. 

-- Боты і бурка таксама трэба бы- 
лі, няма чаго гаварыць. Каб вы ня 
слухалі гэтага брадвягі Беразоўскага, 
дык можна было даўно заплаціць. 
Хай ён цяпер прыдзе да нае, то ме- 
шалкаю выганю, як таго цюцьку, 
яшчэ і цыферблат папсую, а мала бу- 
дзе, зацягну сам у сельсавет, каб там 
з ім расправіліся па, ўсім савецкім за- 
конам. пя 

--. Маўчы, Юзік, а то ня вытры- 
вёю і адлупцую, што будзеш помніць 
бацьку да самай сьмерці. 

-- Вы-е гэтае толькі і рабілі 
ўвесь свой век, дзякуючы чаму больш 
нічога ня ўмееце рабіць. 

-- Маўчы, а то... 

---- Даволі ўжо маўчаць! Я верыў 
дагэтуль, што ты бацька мой, і калі 
робіш, дык маеш нешта грунтоўнае, 
моцнае пад нагамі, ажно я памыліўся. 
З гэтага часу я ня буду цябе слухаць. 
Выбірай адно з двух: ці ты гаспа- 
дар, ці я? Калі я, дык садзіся на 
печ і еш хлеб, маліся багом, а не, то 
сёньне пакідаю гэты твой дваранскі 
дом, які напалавіну ўжо ў зямлю 
ўехаў і іду ў сьвет. 

-- Г ты, Юзік, кінеш старога баць- 
ку? 

-- Кіну, не пашкадую. Хоць я і 
калека, але знайду сабе працу па 
сваёй сіле, па сваёй здольнасьці і з 
голаду не загіну. 

-- Так... Значыць хочаш кінуць. 
А бог навошта? Ён-жа цябе пакарае 
за бацьку. 

-- Усё да д'ябла, усё! -й 

Лазоўскі гэтага не чакаў і думаў, 
скуль у яго ўзялося столькі сьмелась- 
ці, рашучасьці супроць яго. 

---. Яно-ж так, сынку,--пачаў лас- 
кава гаварыць бацька. Праўду ты 
кажаш, што Беразоўскі дрэнны чала- 
век, падвёў. Вось, вось, кажа, вайна 
будзе і ня трэба падатку плапіць, а 
тут табе зразу зрабілі вайну. Ня лю- 
бяць жартаў. Малайцы, далібог ма- 
лайды! Я-ж і сам думаў прадаць ка- 
рову, сьвіньню і справе канец. Але 
калі забралі самі, дык нам няма ані- 
якай турбацыі... 


П; 


Ванна тна ана участ а 3 


Юзік сядзеў нярухома, маўчаў і 
толькі раз-по-разву цяжка ўвдыхаў. 
Змоўк і бацька. 

-- Юзік! Ідзі памажы воркі з му- 
кою зьняць з саней,--гукнуў Сымон. 

Юзік выйшаў за Сымонам, а Ла- 
зоўскі зьняў вопратку з сябе, уклен- 
чыў перад абразамі і доўга маліўся 
багом, створанымі людзьмі. : 

Нарэшце ўстаў і вышаў на кухню. 
Зараз-ка ўвайшлі і Юзік з Сымонам. 

--. Ну, вось што! З сёнешняга дню 
Юзік гаспадар, яго і слухайце. Па- 
бачым, што выйдзе з яго ўмелай гас- 
падаркі. 

-- А тое і выйдзе, што палавіну 
зямлі здам у запасны дзяржаўны 
фонд, бо апрацаваць усю зямлю ня- 
ма сілы. Сымона разьлічу, хай ідзе 
дадому, ці няхай просіць у вемаддзе- 
ле часткі нашай зямлі, а рэшту зямлі 
я сам свабодна апрацую. 

З. А як-жа ты аддасі яму зямлю? 
Ён-ка ня мае чым заплаціць. Твой- 
жа дзед, а мой бацька вунь колькі 
гараваў, пакуль здабыў яе. Гэта-ж 
наш гонёр не дазваляе, мы не му- 
жыкі, а ганаровыя дваране. 

-- К чорту ўсё і гонар і дваран- 
ства. Яно хлеба не дало і ніколі ня 
дасьць. 

Сонейка ўжо падбіралася пад поў- 
дзень і бліскучымі пералівамі іскры: 
лася па бязьмежнаму беламу сьне- 
гу. Са страхі аблезлай старэнькай 
дваранскай хаты капалі капелькі ва- 
ды і прабівалі роўненькі раўчук на 
сьнягу. Неба было чыстае, блакітнае, 
як мора. Недалёка ад вёскі сінеўся 
хваёвы лес і мёртвая рака, як вужа- 
ка, вілася ўва ўсе бакі, адзначаючы 
свой шлях берагавымі вольхамі і 
гублялася ў лесе. 

Вышаў Юзік на развалены ганак, 
зірнуў на яскравы дзень, усьміхнуў- 
ся і пакульгаў у гумно. 

Лазоўскі палез на печ, а Гэлька 
ўвіхалася з хатняй работай. Ёй сёнь- 
ня таксама было вясёла на сэрцы, як 
і Юзіку, бо ён перамог. 

Сымон у гэты час быў дома і апа- 
вядаў матцы аб тым, што здарылася 
ў Лазоўскага за апошнія дні. 

-- Ось етрымаю частку зямлі, 
перавязём сваю хату, ажанюся на 
Гэльцы і будзем жыць, працаваць. 
-- А яна-ж мо і ня пойдзе за ця- 
бе? 1 

-- Пойдзе! Запішамея ў сельса- 
веце 1 ўсё тут. Яна згодна... 

-- А Юзік? 

-- Юзік ажэніцца таксама. Возь- 
ме Хведараву Ганну і разам вясельле 
будзем спраўляць, савецкае вясель- 
ле. Мы ўжо згаварыліся. 

1. Дубок. 

Вёска Сяргеевічы. 

8) 28 г, 


4 сас аааажыыыаааааааанананнананая Жэ 
ПАБОЖНЫ МЕШЧАНІН. 


У 1916 годзе елужыў я ў вапае- 
ным палкў ў Сібіры і на нейкі час 
быў камандыраваны ў невялікі то- 
рад Катаргу, дзе і жыў на кватэры ў 
-еднаго мешчаніна і ад нуды і ня ма- 
ючы іншых кніжак--чытаў з ім ра- 
зам «Жыція сьятых». 


Мешчанін гэты меў да вайны не- 
вялікую гандлёвую лазьню і добра 
зарабляў. Калі-ж і ў іхным горадзе 
зрабіўся быў вялізны лягер запас- 
ных палкоў і ў яго лазьню такса- 
ма, пачалі ганяць салдатаў, па тры 
дні на тыдзень і па дужа малой ца- 
не, ён, ня гледзячы на ўвесь свой 
патрыятызм, лазьню зачыніў і ўзяў- 
ся за гэтыя аграмадныя царкоўна- 
славянскія кнігі, якіх павінна было 
хапіць яму да канца «амае доўгае 
вайны. 

Праўда, патрыятызм тут быў на 
свой асобны лад: мешчанін страшэн- 
на ня любіў «хахлоў»,'«жыдкоў», 
палякоў і «палячкоў». Палячкамі-ж 
ён зваў нас, беларусаў, і надта зас- 
мучаўся і не хацеў даць веры, што 
я таксама---«палячок». 

А палюбіў ён мяне за тое, што 
я не прасьмяхаў яго і цярпліва слу- 
хаў даўгімі восенскімі вечарамі, 
пасьля палкавое службы, размовы 
аб “зачыненай лазьні і аб сьвятых. 


Ба 
ЫЗ ж 


Ён дасканала ведаў і мог бяе- 
концу пераказваць з памяці жыць- 
цяапісаньні ўсіх Сьвятых, 
якіх насілі выдатныя катаржанскія 
жыхары і ўсе яго родныя і знаёмыя. 
“Да тых сьвятых меў ён большую 

ласку, да тых меншую. Мой цёска, 


апісаны ў «Жыціях», яму, напрык- . 


лад, вельмі падабаўся. 


-- Падумайце, мой дарагі,--каваў 
ён, хітра падміргваючы;--другі пал- 
шчаецца ') скрозь усё сваё жыцьцё, 
“цярпіць голад і холад, змагаецца з 
пакусамі, у вярытах”) мучаецца--і 
насілу-ткі трапіць у сьвятыя. А ваш 
ангел") быў грэшнікам і катам, піў 


і еў у смак, салодкасьці ўсякае заз-. 


наў, і толькі скочыў у кацёл з гара- 
чаю смалою, як раптам і сьвяты... 
Ці-ж ня ўдача? 


1) Стараецца заслужыць на сьвятога. 
зялезьзі, якое заядлыя манахі ўскла- 

далі сабе на голае цела, пад кашулю. 
2) Той гэрой з хрысьціянскіх апавядань- 


няў, імя якога дае поп з календара хрыш- 


чонаму дзіцяці. ў 
4) Прыняўшы. 9) Вайны, змаганьня. 


іменьні . 


Я бачыў у мяшчанскіх хітранькіх 
і пьвёрдых вочках хаваную зай- 
здрасьць да таго ўдачніка, якога 
ён навываў маім сьвятым і жыцьцё 
якога, з другога тому «Жыцій», ён 
вывучыў ужо напамяць. 

-- А. ведаеце--што?--адказваў я 
на яго словы;--мне здаецца, што і 
вы, інакеньці Інакеньцевіч, у тыя 
часы маглі-б трапіць у сьвятыя. 

Мешчанін саромліва апушчаў о- 
чы або з лішняю стараннасьцю хля- 


птаў са оподка чай. А потым, неспа-, 


дзявана, гаварыў даволі колка: 


-- Кгде уш, нам уш выйці замуж! 
То-лі дело-та вы, хрістолюбівое во- 
інотво: пріемшы"“) смерть на поле 
брані"), ко господу богу нашэму на 
лоно праведнае укготованы... 

-- Дзякуй за ласку!--адбіваўся я 
жартам:--ня дужа тымчасам хочац- 
ца на гэтае праведнае ўлоньне. 


-- Да што вы, да шт вы!-быц: 
цам спалоханы хапаў ён мяне за 
локаць.--Жэлаю вам здравотвовать 
мнокгія лета!--Я, знацца,--каваў ён 
далей цішэйшым голасам--я толькі 
дзеля прыкладу, наогул толькі гаво- 
рачы, а вас хай маці божая бароніць 


1 праведны Інакельці Іркуцкі, зас- 


тупнік") шаш сібірскі!.. 
засы га 
1 ж ЬЗ 
Каб равьвеяць мае думкі, ён браў- 
ся цяпер ва якое-небудзь. цікавае 


двеля мяне, на яго погляд, жыцьцё 
сьвятога ці сьвятой. 


-- Мае тпігі, мой датагі, ня поў- і 


ныя, а вось некалі пазычаў я «Жы- 
ція сьвятых» старога друку, у айца 
саборнага пратапопа, дык вось" там- 
то ёсьць гісторыі... 

--. Напрыклад? 
--- Напрыклад? Ды вось, напры- 
Клад...--і ёй ціханька хіхікаючы, 


але паважным і пабожным тонам апа-. 


вядаў мне, як заможная прыгожая 


жанчына Тадора зрабілася распусьні-. 


даю, а потым зжыла свой век у муж- 
чынскім манастыры пад імем Тадора і 
трапіла ў сьвятыя, і 
Разьвеяўшы мае думкі, ён зараз 
пераходзіў і на свае справы. 


-- На мяне кажуць, што я сква-. 


рыца--каваў ёй, горка ўсьмяхаю- 
чыся--за лазьню значыцца, шт 


прычыніў дзеля пэўных страт і ўся-: 


кага непарадку. А я так думаю: 
справядлівы бог, як не вахоча, то 


5) Абаронца. 
ІААААААДААА 


не асудзіць. Справа, бачыце, ня ў 
скнарасьці, а ў тым, як чалавек 
зносіць тую сваю скнарасьць...--і ён 
апавядаў мне, як жыў адзін сьвяты, 
прападобны Арэхва, які гэтак сама 
меў грэх скнарасьці, нічога «тар- 
цам не дарыў і нават сабе кавалач- 
ка хлеба шкадаваў.--Не падумайце, 
лк я, мой дарагі,- каваў ён апавя- 
даючы.--І вось бог так даў, што ў 
сьвятога Арэхвы ўкралі зладзеі 
кнігі. Кнігі ў той час былі дужа да- 
рагія, бо ад рукі пісаныя. Сьвяты 
Арэхва моцна затужыў і нават хацеў 
зрабіць самагубства. І як ляжаў ён 
ад таго няшчасьця хворы, было яму 
зданьнё: чарты і ангелы спрачаюц- 
ца за ягоную душу. Тыя кажуць: ён 
наш, бо ён за кнігі бога выневажаў. 
Ангелы-ж крычаць: пачакайце, з 
гарачкі і зьняважыў, але калі абду- 
маецца--сьцерпіць, а гэтым самым 
як-бы міластыню сатварыць. Прач- 


нуўся сьвяты Арэхва, пакаяўся і 


врабіўся затворнікам. 


-- Ну, што: цікавае жыцьцё? 

-- Вельмі цікавае!--вгаджаўся я. 

-- Так, мой дарагі, цікавае, а, мне 
яно дык нават блізкае... Разумееце: 
украдзеныя кнігі, зачыненая  лазь- 
яя... 


Пакуль я падбіраў эручнейшыя 
скавы, каб пацьвердзіць яму, што 


і ён робіць міластыню, цярпліва 


зносячы зачыненую лазьню і чы- 
таючы «Жыція сьвятых», пад ВоК- 
намі кватэры чулася шумная тупані- 


на, галосны гоман, можа быць, і 


трошку хмельны: ішлі з кінематогра- 
фа. мае вясёлыя сукватаранты. 

Ён хрысьціўся, дзякаваў мне за 
тарбату і ўцякаў хутчэй на сваю па- 


“лову. Баяўся іхных жартаў. 


Я: 
ж ЫЯ / 


“Ва кароткі час ён мне дакучыў і 


абрыд. І я неяк сказаў яму, што чуў 
ад некага, быццам гэты іхны ка- 


лішні сібірскі архірэй, Інакельці 1р- 


купкі, быў родам з Магілеўшчыны, 


“сын звычайнага вяскова дзячка, на 


прозьвішча  Бекарэвіч, значыцца, 


таксама «палячок». 


а А 
Пасьля гэтага ён так загневаўся 


на мяне, што болей ня прыходзіў на 


гарбату і гамонкі, а калі мы спаты- 
каліся з ім у сенцах ці на падвор- 


ску, Дык не казаў ужо «мой дарагі», 


ц 


добры. 


М. Г. 


а толькі суха даваў дзень 


Баева н сначаалевач заве авысацтусач ера 


ЛІТАРАТУРНЫЯ СіЛУЭТЫ. 


з»... Мастацкі сілуэт?.." 

Т.а-а-ак... 

Мне вось гэта, як та- 
му дзеду. 

--.Дзействіцельна. 
Пад'язджае. Так як да са- 
ломы..." 

Ухопіш, хіба, яго вось 
гэты сілуэт? 

Хіба толькі так, як да 
саломы“. 

Астап Вішня. 


Калі гэта было, каб беларускі пад- 
пасак з пад саломянай страхі, ды 
яшчэ з пад Рудзеноску, ды быў здоль- 

; ДЫ яшчэ і як здольны: 

-- Т да шаэзіі, 

-- Рада прозы. 

-- І да драматургіі. 

А скажам, каб у Івана Іванавіча 
Іванова, з установы, ды яшчэ з Мен- 
скай і вдольнасьцяў: 

-- Ві да паэзіі. 

-- Ні да прозы. 

-- Ні да драматургіі. 

Ёсьць пасьля гэтага 
васьць? 

І пе кажыце! 

Зноў-жа: 

Чарот хаця-ж часамі і ня піша, а 
яго хочуць друкаваць. А Іван Іва- 
навіч хаця-ж і піша, а яго ня хо- 
чуць друкаваць. 4 

Ну, яшчэ скажам, каб гэтак год 
цягнулася. Ну, каб два, ну, каб 
яшчэ паўгода. А то дзесяць тадоў за- 
раз міне. 

Юбілей надыходзіць. 

Спраўляць будуць. 

Зноў-жа: 

Іван Іванавіч Іваноў можа нара- 
дзіўся ў радзільным прыюце і спа- 
вівала яго, можа спавівальная баб- 
ка, а тэты падпасак з пад Рудзац 
ску, К 

--- хэ: й 

-- «Мне калісьці кавала маці 

Што радзіўся і я ў хляве, . 

Як карову пайшла даглядаці 
Ой, ды й ліха маёй галаве». 

У хляве? 

СА вось народзіцца-ж гэткае. 0. 

Ды яшчэ 1 дзесяцігадовыя юбілеі 
спраўляе. 

Болей таго, 


геправядлі- 


Некаторыя цяпер, дык яшчэ і пе-. 


раймаюць: 
-2- Т мы, і мы былі пастушкамі. 
-- І мы, нарадзіліся ў хляве. 
Але тэта дарма, што нарадзіліся 
ў хляве, бо гэта толькі палова пра- 
“цы каб быць Чаротам, другая пало- 
ва працы прыгледзіць каб карова 
чым-небудзь цяжкім на галаву не на- 


ступіла, бо іначай ў нашых умовах. 


часамі вырастаюць крытыкі. . 


1 


Міхась Чарог. 


ЬЯ ж 
ж 


Ці радзіўся Чарот у хляву, ці не, 
гэта нарэшце нам дакладна невядо- 
ма, але той факт, што ён напэўне 
радзіўся, я магу пацьвердзіць чэс- 
ным словам. 

І гэта я з ахвотай зраблю, бо ве- 
даю, што чалавеку, які раз даўшы 
слова не зманіў, будуць верыць і ў 
далейшым. 

Дык вось: 

Як толькі нарадзіўся Чарот, у Ру- 
дзенск наляцелі крытыкі. 

Падзівіліся, паглядзелі, а потым: 

-- Далымянец! 

-- Ды яшчэ і крычыць! 

А потым саркастычна: 

-- І мы крычаць можам! 

Малы Чарот слухаў словы крыты- 
каў, сасаў матчыну грудзь, зноў слу- 
хаў, а потым адарваўся ад грудзі, ды 
да маткі: 

«Крыжам бы іх каля плоту. 

Ды,- трах! 

Які тут страх? 

Потым гэтыя словы Чарот запісаў 
у паэму «Босыя на Вогнішчы». 

Калі Чароту ўжо быў адзін год і 
8 месяцаў, прыехалі некаторыя куль- 
турныя дзеячы, дапамагаць Чароту 
вызначыць ідэолёгічны шлях. 

-- «Бачыце, пачалі яны, тут з 
аднаго боку ня трэба, але за тое-ж 
8 другога боку трэба... А ў агуле, 
калі прыняць пад увагу. 

Чарот слухаў, слухаў, а потым: 

-- Ня ведаюць якой яны веры 

Ах, Халеры!! 

Культурныя дзеячы абразіліся і 
паехалі. ; 

З х. 
ж 

Потым пачалася літаратурная шко- 
ла Міхася Чарота. 

Сядзе Міхась Чарот з алоўкам, а 
сьвіньні пільнуюць. 

А як пачне Чарот вершы тпісаць,-- 
яны ў грады. 

Нахіліцца Чарот над паперкай, а 
сьвіньні лушчаць капусту, тпахрук- 
ваюць. 

Кожны раз непасрэдна пасьля гэ- 
тага Чарот плакаў. 

Я Чаго плакаў невядома,--мабыць 
ілі. 

Потым плакала і маці Чарота гле- 
дзячы на іспісаныя сынам кавалачкі 
паперы. 

Чарот кажа, што маці плакала: та- 
му, што за душу, кажа, хапала ад 
яго вершаў. 

З гэтай-жа прычыны, кажа, і сам 
ён плакаў. 

Толькі наўрад, каб маці Чарота 


“плакала чытаючы вершы сына, 60. 


была яна няпісьменная, а апрача та- 
го мабыць, плакала з тае прычыны, 
з якой і прычытвала: 

-- Ня будзе з цябе, Міхась, доб- 
рага пастуха,--ня будзе! 

Бацька-ж Міхася, які бачыў прак- 
тыкаваньні сына з алоўкам часамі, 
атчаяна-сьмела: меркаваў: 

--А ці ня думае хлапец выбіц- 
ца на настаўніка?- меркаваў бацька. 

Нарэшце, паступіў Чарот у парод- 
ную школу. 

і ў школе на занятках зноў па- 
спрабаваў вершы пісаць. 

Думаў мабыць, што біць ня бу- 
дуць. 

Зноў лінейкаю па руках пахло- 
палі. 

Гэта былі першыя воплескі аўта- 
ру за яго вершы. 

Але мабыць вельмі вялікая ахво- 
та была ў Чарота да вершаў, калі 
ўсё-к такі яе канчаткова ня выбілі. 

Потым як падрос Чарот, Алесь,-- 
старшы брат Чарота, паспрабаваў 
быў адвезьці Міхася ў сэмінарыю. 

А ў сэмінарыі: 

-- Хто бацька? 

А потым: 

-- Дык чаго-ж ты, чортава дзіця- 
нё, сунешся? 

Гэта быў «прыём» Чарота ў шко- 
ле, 

Чарот нават і не зьдзівіўся. 
Ня мог-жа ён, чакаць, каб у сэ- 
мінарыю яго прынялі, як Апалона. 

Выслухаў Чарот гэты адказ і ма- 
ехаў да хаты. 
ехаў дахаты. 

Зноў?--пытаюцца.. 

Зноў !--кажа. 

Трэба, мабыць, кажуць, врыняць, 
бо штогод прыяжджаць будве. 

Прынялі... 

га га а 

А цяпер пасьля ўсяго таго, на Ве- 
ларусі гавораць,--- у 

-- Крытык: 

-- Я першы сказаў, што з гэтага 
хлапчука ня іначай як Чарот выйдзе. 

--- Гісторык: 

вада які хлус! Я ў гістарычным 
асьвятленьні куды раней заўважыў 
гэтую постаць! 

-- Дзеяч: 

Ай, ай, ай, якія манюкі абодвы. 
Гэта-к у маёй запісной кніжцы яшчэ 
за 1896 год запісана: і 

ўПарадзіўся будучы першы бе- 
ларускі пралетарскі паэта, Міхась 

Чарот. Аўтар будучай славутай 

паэмы «Босыя на Вэгвішчы». 

.Сама-жа Міхась кажа, што яго зра- 
б:ў Чаротам Кастрыччіх. ц. і 
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ВЯДОМАМУ ПОЭТУ. 


Я чуў, 
што ты 
паэтам стаў 
свяпрызнанным?. 
Аж 
у казіны рог 
загваў тугу. 
Па мордзе 
б'еш паэтыку 
капрызную 
і вершы гнеш, 
як той 
. мядзьведзь 
дугу. 
Скажы. як земляку: 
пі праўда гэта? 
Скажы, 
хто дар табе такі 
паслаў? ў 
Як гета ты 
. ды стаў паэтам? 
І як-жа так сябе 
уславіў? 
Здаецца-ж 
гадаваўся ты 
такім звычайным. 
Ну, быў хлапец 
е вусім здаровы, 
Капаў карчы, 
і дома сек карчагу, 
даіў быка 
замест каровы... 


(Заява земляка). 


Ты, праўла, быў 
заўсёды зухаватым 
З частых садзіўся 
годым 
месцам 
ў лужу. 
Ня дзіва, што ты стаў 
сусьветаым сватам 
Вышукваеш 
Эўропе 
мужа. 
Я чуў, 
ты капялюш 
спад Коласа» надзеў, 
Пужаеш ўсіх 
сваёю 
тоўстай 
й палкай 
І ліхтары 
вапальваеш удзень 
сваім, 
паэты словам 
палкім, 
Як добра там, зямляк, 
у горадзе табо? 
Крыху палепшала 
й на гаспадарцы. 
Свабодна растуць 
грушы на вярбе. 
Спадвіцу-б вось яшче 
Адарцпы. 


ІАААААААААа 


Прызнаюся табе, 
. паэта-дружа: 
И мая 
мяпежная душа 
гарыць... 
Ты ведаеш мяне: 
я храбры, 
дужы... 
Бяры й мяне з сабой, 
бяры. 
Прымі мяне ““ 
ў сваю 
камунію паэтаў. 
Клянуся 
нос трымаць 
высока, горда... 
«За Ловы фронт» 

і ва сьвятую мэту 
расквашу 
сьвету морду. 

Нічога, , 
што ня скончыў я 
Лікбеву, і 
Я дэклярацыю і зьмест 
даўно адкінуў, 
А ў творчасьці 
а сьмела раскідаю 
пад цябо, 
радкі, . 
адк, 
радкі, 
Ліхтар. 


А. Лейтэе. 


БЛАСКО іБАНЬЕС. 


З Гішпаніяй, гітпапцамі і, наогул, са 
ўсім гішпанскім доўгі час знаёмілі вас 
толькі оперныя і апэрэтачныя пастаноўкі. 
Абываталь успрыймаў Гішпанію праз пыш- 
ныя дэкарапыі бою быкоў і начных сэрэ- 
над, як краіву прыгожых тарэадораў ча- 
роўвых Кармэн. Ў гатым разуменьні заўсё- 
ды ішоў попыт на гіппанскія тэмы ў ко- 
жах чытачоў Эўропы і пісьменьнікі розных 
краін, стылізуючы гішпанскі каздрыт, па 
меры магчымасьці намагаліся задаволіць 
гэты попыт Самую-ж гішпанскую літара- 

Ётуру мы водал: мала. Звабмства нашае ёю 
ваканчывадася п'есамі Лопа-дэ Вэга і Каль- 
дэрона, 85 таксама няўміручым раманам 
Сэрвантэса .Доя-Кіхот“--готым далёкім 
зд нашых дзён ,залатым векам" нацыя: 
нальвае культуры гітпанскае дзяржавы. 8 
таго часу каля 200 год гішпавскае зітара- 
туры нейк прападаюць для эўрапейскага 
чызача, не выклікаючы ў яго памяці ані- 
воднага імя пісьменьвіка, і толькі на са- 
мым пярэдадні 90-га веку выплывае імя 
Бааско Ібаньеса, якое заваявала вялікую 
папулярнасьць амаль ва ўсіх краінах 
Эўропы. : 

Вінчэнтэ Бдаско ібаньее нарадзіўся ў 
1867 годзе ў ня вусім басікайх купедцкай 
сям'і. У 17 год ён уцёк в бацькаўскага 
дому, каб цяжкай барацьбой за існаваньне 
--срачатку паўгалодным рамяством пры. 
казчыка, пася небясьпечнай 
у Гішпаніі прафосіяй апазіцыйнага 
рэспубліканскага газэтнага  работ- 
ніка і трыбуна--зарабляць сабе хлеб. Па- 
літычная і газэтная кар'ера ібавьеса скаа- 
дася да яго кар'еры раманіста. 

Ібапьес пасьцеў ужо пасядзець новальеі 


. 


(1867--1928). 


раз у турме ва свае палітычныя перака- 
наньві і выступленьні. 27 год ад роду (У 
1894 г) бн выпусьціў першы свой раман 
«Адчайдушнае жыцьцё“. З тых пор раман 
за раманам выходзяць З мэтадычнай рэгу- 
лярнасьцю з-пад вяра Ібаньеса, гэтага рэс- 
публіканца-агітатара, 

Першая сэрыя раманаў была прысьвеча- 
на Ібаньесам правінцыяльнаму і сялянска- 
му быту. Усьлед ва «Адчайдушным жыць- 
цём» выходзіць «Майская квотка?--раман 8 


жыцьця рыбакоў, «Пракляты хутар» і 
«Чарот і мул“--раманы, прысьвечаныя 
хлебаробам. 


Ужо ў гэтых першых раманах замотна 
выяўляецца асноўны ідэевы настрой аўта- 
ра-- выкрываньне клерыкалівму, які сваім 
чорным каптуром душыць усякія парывы 
моладасьці на Пірынейскай паўвысьпе. Пай- 
мацней б'е ібавьве клерыкалізм (і ката- 
ліптва ў паасобку) у 1904 г, сваім рама- 
вам Сабор“. Няшчадная барацьба з ізў- 
Ітызмам найпрыгажэй выяўлена ў «Вій. 
ным пограбе». 

Рэспубліканскія, праграсыўна-дібэраль- 
выя ідэі Бдаско Ібавьеса былі толькі стры- 
жанём, вакол чаго пісьменьнік разгортваў 
сацыядьную сутасьць гішпанскае сапраўд- 
насьш. 


Усе прафэсіі, усе клясы, пачынаючы ад 
мадрыдзкага ,дна“, ад зладвеяў, старцаў, 
куртывапак 
«пайнышэйшым таварыствам» 

Берцэлёны -- амаль 
праявы з 

намаляваў 


прастытутак, ад тарэадараў і 
1 канчаючы 
Мадрыду і 
гэтыя грамадзкія 

вязікшай паўнатой 
ес у сваіх раманах. 


усе 
най- 
Ібань- 


боры», 


Падобяа долю, гіпланскі раманіст мог 
бы сказаць, што бн праараў мастацкім сло- 
вам усю Гішпанію, каб выявіць усе яе 
бакі. 

Пры гэтым Ібаньее апявае дужых лю- 
дзей, завабўнікаў жыцьця і стойкіх жан- 
чыя. Ібаньес асабліва ахвотна апявае лю- 
дзей своёй краіны, што багацеюць, выбіва- 
юцпа са зладзеяў. Готкім, напрыклад, на- 
маляваў ён улюбёнага гэроя Маруэта ў 


“пудоўвым рамане , Айцы езуіты“, дзо Ввы- 


яўлена індустрыялізацыя і капіталізацыя 
Гішпаніі вакол вынайдвеных жалезных руд- 
нікоў Рільбао і непамерны ажыятаж прад- 
прыёмцы-капіталіста, перад якім дофілаю- 
юць ,іпжанэры, загадчыкі і, наогул, шука- 
чы шчасьця“. 

Такімі-ж 
другім канцавосьсі паказаны барцы за пы. 
зваленьно працы--ЛДука ў «Таловдзкім св- 
бальватар ,Вімным пограбе" і, 
урэшце, шматлікія гарнякі, мый абушок ня 
толькі здабывае жалеза з руднікоў, а адна- 
часова разьбівае недазруйнаваныя інквіві- 
цыйныя падзямельлі Гішпаніі, 

Гішпанія абушка і молата, Гішпанія жа- 
дезных капальняў, капіталістаў і рабочых-- 
вось што адразу прыцягнула вацікаўле- 
насьць дэмакратычнага чытача да творчась- 
ді Бласка Ібапьеса. Заслуга яго перад па: 
загітранскім чытачом ў тым, што ён дэка- 
нізаваў наша ўяўленьне, пра: соваўю няру- 
хомую каталіцкую Савілью і Гранваду. Да- 
волі прыпомніць, як ён паказвае ўвесь 
автураж бою быкоў ў, яго выдатным рама- 
но «Кроў і пясок“. Юн дае нам быт тарэ- 
адораў не з яго паэтычнага тэатральга бо- 
ку, ён пакагнае нам іх празаічныя будні, 


«барцамі за існаваньне" ва. 


Хе 6 


іх жыцьцёвыя івтарэбы і гэтым самым 
руйнуе шкадлівую для Гішпавіі раманты- 
зацыю яе быту. 

Было-б памылкай лічыць ібаньеса толькі 
быта ым гісторыкам. Другая сэрыя яго 
раманаў, што выяўляе сабою верх яго ма- 
стацкіх дасягпеньняў, адкрываецца такімі 
раманамі, як «Мёртвыя караюць» і Аго- 
леная“. Тут Ібаньее выступае і як тонкі 
пеыхааёг, асабліва ў ,Аголенай“. Ці трэба 
жартаваць жыцьцём у імя мастацтва, ці 
мастацтвам у імя жыцьця, што пнажней-- 
каханка ці мастапквя модэль--вось прабле- 
ма, якую цікава разгортвае Бласко Ібаньес 
у сваім рамане. 

І, урэшце, трэция сэрыя раманаў Ібальеса 
вынікае разам з імпэрыялістычнай вайной 
і пад яе ўплывам (,Наша мора“ і інш). 
Заўзятае германафобства, урапатрыятыам і 
шавінізм нейтральнага гішланца--абйбў- 
ныя рысы гетых раманаў. Характэрнае 
дая дробна-буржуазвага лібэраза х,станьно 
ў рэакцыйны бок у лершыя годы вайны 
паступова слабее разам з Вэрсальскім мі- 
рам, і мы ўжо сустракадм раман «У па- 


маранцавых садох» дазёка больш адпавя- 
даючы смаку эўрапэйскага дэмакратычнага 
чытача. 

Па праўдзе кажучы, яго новы ўаман ужо 
мала залавальняе эстэтычны смак. "Талент 
Ібавьеса пачаў слабець. Праэктуючы і рас- 
прапоўваючы сюжэты сваіх новых раманаў, 
ён зьвяртаецца да гісторыі, бярэ далёкія 
гістарычныя тэмы, а пра сучаснасьць ён 
ужо гаворыць, або мовай турыста, або мо- 
вай палітыка-публіцыста. 

Цачаўшы сваю дзейнасьць, як палітык 
Бааско Ібаньес амаль і скоччыў яе яскра- 
вым палітычным выступленьнем, якое зноў 
вьвярнула на яго ўвагу Эўропы, асабліва 
памфлётам супроць караля Альфонса. Гэ- 
тым памфаетам Бласко Ібаньес залумаў 
стаць ў шляхэтную позу Эміля 8оля. Абві- 
навачаньні Бласко Ібавьеса былі накірова- 
вы супроць распуснага каражя І ішпаніі, 
як! праводзіць большую частку жыцьця ў 
Ніпццы і Монтэкарло, і супроць жалезнае 
бязглуздае дыктатуры Прымо-дэ-Рывера. 

Бласко Ібаньсса, які 30 рав сядзеў у тур- 
мах Гішпаніі, на гэты раз канчаткова выг- 


заакашаеваарсвве уурненарчаанчычевнасачат ананас У 


волі з яе межаў, і ён пакляўся ніколі не 
вяртацца на бацькаўшчыну, пакуль ня бу- 
дзе зьнішчан у ёй сучасны рэжым. 


Для Гітпаніі Ібаньес быў хоць адным 8 
першых, але зусім не найпершым з су- 
часных цісьменьвікаў. Піо Ба- 
роха, Бэнавэнтэ, напрыклад, шмат хто з 
гішпавскіх крытыкаў цанілі вышей за Бла- 
ско ібаньеса. Затое Бласко Ібаньее з вай- 
вялікшым посьпехам прадаваў на экспорт. 


Тэмпэрамэтны лібэральны тарэадор од 
публіцыстыкі і выявіцедль быту сапраўдных 
тарвадораў--двякуючы гэтаму ёв стаў дая 
Э ропы найпапулярнейшым з сучасных 
гішпавскіх пісьменьнікаў. 


І ўсё-ж дая пралетарскага чытача дробна- 
буржуазны фронд9р тыпу доля, Мірбо і 
Уэгьса. які ўмее прыгожа апісваць і выяў- 
ляць капіталізм у яго гішианскіх абставі- 
нах, аде вя бачыць выхаду-паратунку зв 
тых абставін, шго ён малюе,--ён. “ужо: 
здаецца крыху адсталым, не зважаючы на 
ўсе яго васлугі перад эўрапэйскай і гіш- 
панскай літаратурнай сучаснасьцю. 


ПАД СЬЦЯГАМ КУЛЬТУРНАЙ РЭВАЛЮЦЫІ. 


Культурныя дасягненьні ў Закаўказьзі. 


Толькі шэсьць год таму назад ва- 
роды дСФСР закончылі ў сябе справу 
Бастрычніка. У крывавай барацьбе па- 
роды Закаўказьвя забясьпечылі неабход- 
ныя прадпасылкі эканамічнага і куль- 
турнага, разьвіцьця. 

Упяршыню раіна становіцца на 
шлях індустрыялізацыі і електрафіка- 
дыі. Даволі зазначыць, што пасьля 
савецізацыі рэспублік наглядаецца гі- 
гавцкі рост электрыфікацыі, які зараз 
перавышае 158.000 конскіх сіл, а 
да 1930-31 г. магутнасьць электра- 
станцый будзе даведзена да 311.140 
конск. сій. 


“Аб росьце гаспадаркі можаа мерка- 
ваць па ліку занятых рабочых: у 
1923 г. іх было 206.000, а ў 1927 г. 
--. 872.000-- рост за 3-4 г. на 1819]. 

Тоткі нязвычайна ўзмоцнены Тэмп 


гаспадарчага разьвіцьця зрабіў магчы- 


мым культурны ўздым. 

У пэрыяд самаўладзтва (19-17 г.г.) 
шкод было, 2956, 
У пэрыядлпанаваньня шавіністычных 
урадаў у Закаўкавьзі (да 1921 году) 
колькасьць шкод паменшылася да 
2949. “ 

У 1926-27 г, шкод налічвалася 
5468--павялічньне амаль удвойчы. 
- Напісьменвасьць сярод працоўнага 
насельніцтва дасягала. аграмаднай ліч- 
бы. За шэсьць год Савецкай улады 


діквідавалі азбучнўю вняпісьменнасьць 
307:930 чалавек. 


Грузінская літаратура, мастацтва, 
“тэатр раяьвярзўлі свае магчымасьці ў 
поўнай меры, Савецкая ўлада ўтварыла, 
Акадэмію Мастацтваў. Дзесяткі новых 
пралетаревіх пісьменьпікаў зьявіліся з 
гушчы рабочых і сялян. Савецкая ўла- 


да падтрымлівае ўсё тадентлае, што 
выходзіць з народнае гушчы. Грузін- 
ская квіжная скарбніца папаўняецца 
надзвычайна хуткім тэхпам, 


Побач з грузінскай надыянальнай 
культурай шырока разьвіваецца куль- 
тура сярод нацыянальных меншасьцяй, 
абхазцаў, асяцінаў, аджарцаў і інш. 
Утворана акадэмія абхаскае мовы: 
упяршыню абхаскі народ атрымлівае 
новы альфабэт, што зьяўляецца прад- 
пасылкай для разьвіцьця нацыянальнае 
культуры. Савецкая ўлада прыдае вя- 
лікае значэньне зьбіраньню матар'я- 
лаў народнае творчасьці: казак, пага- 
ворак і песень і г. д. Падобная-ж ра- 
бота праведзена ў Паўднёваасеціі, 
Аджарыстане, Абхазіі і ў самых адда- 
лёвных куткох Сванэціі і Тушэціі, 

Грузінскае мастацтва, літаратура, 
музыка з моману савецізацыі атрымалі 
аграмадны штуршок да росту. Асацыя- 
ЦЫЯ ала ны пісьменьнікаў у Гру- 
зіі налічвае Звыш 130 пісьмесьвікаў, 
з іх--86 грузін, 30 армян і 14 ра- 
сейцаў. З першых-жа дзён савецізацыі 
Савецкі ўрад прыняў усе меры да 
разьвіцьця музычнай асьветы. Была 
арганізавана грузінская дзяржаўная 
кансарваторыя, дзе зараз навучаецца 
1000 дзяцей рабочых і сялян. Музыч- 
ныя школы і тэхнікумы адчынены ў 
Кутаісе, Поці, Самтрэдзі ды івш. гара- 
дох Грузіі, Зьявіліся грузінекія опэры: 
,Жыдыў“,  «Радасьць“ - Аракчыева, 
«Здрадлівая Тамара»  Баланчавадзе, 
«Лейла», Долідзе, «Літаўра» 9. Палі- 
ашвілі.. ў 


У Азэрбайджане і Арменіі культур- 
выя посьпехі ня менш яскравы, чым 
у Грузіі, У Азэрбайджапе культура 


народнае масы была надзвычайна віз- 
кая--пісьменных валічвалася толькі 
2 продавты. Бультура быдла прывіле- 
ем выключна бэкаханскае клясы У 
уўссавацвіх школах першай і другой 
ступені навучалася 32.000 дзяцей, з 
якіх--12.000 цюрак і 500 цюрчавае. 
Зараз у АССР навучаецца ў школах 
звыш 170.000 дзяцей, з якіх 195.000 
дюрак і 14.300 цюрчанак. Раней было 
2 пэдатогічных тэхнікумаў, зараз--15, 
з якіх 6 жаночых. Раней ня было 
с. г. тэхнікумаў, зараз--пяць; апроч 
таго ёсьць пяць прамысловых тэхніку- 
маў. Агулам у школах, палітэхнікуме і 
унівэрсытэце Азербайджану навучаецца 
каля 200.000 вучняў. Звыш таго, 
на. вячэрніх курсах ліквідуюць няпісь- 
меннасьдь 70.000; рабочых і сялян. 


Арменія, як і Яе суседкі, вышла на 
шырокі культурны шлях пасьля свайго 
Кастрычніка. Напярэдадні савецізацыі 
Арменія выяўляла сабой аграмаднае 
вогнішча, краіну руін, голаду, разрухі, 
сірот, , з 

Новую, Савецеюўю Арменію, ця- 
жка пазнаць, Вакодёзьдзіўляе 
тэмп гаспадарчага і культур- 
нага будаўніцтва. Ёраіна пакрываецца 
электрастанцыямі, каналамі, фабрыкамі, 
заводамі. У Эрывані ўжо адчыцена но- 
вая гідрастанцыя ў 5 з паловай тысяч 
конскіх сіл, заканчываецца Денінкан- 
ская электрастанцыя, закладзена магуч- 
ная Дзоралецкая гідрастанцыя. Завет- 
ная мара сялян Арменіі, пазбаўленай 
вады, зьдзяйсьняецца: у шырокім Шы» 
радкім стэпу па каналу імя Леніна 
б'е ажыўляючая вада, 


Творчая рука вялікага Кастрычніва 


відна з кожнае пядзі зямлі вавецвіх 
рэспублік ЗакаўБазьзя, 


абаб ранна). абба я 


мб 


БіБліІЯГРАФІЯ. 


КАЗНА-БЫЛЬ ПРА ІГНАТА--КУЛАКА, МА- 
ЦЕЯ--БАТРАНА, ПАПА--НЛАПА ДЫ ВЯСКО- 
ВЫХ ДЗЯЦЕЙ. Склаў дзед Аўдзей. Цан- 
тральнае выдавецтва народаў СССР. Маск- 
ва. Стар. 24. Тыр. 1500. Цана 25 к. 


Цонтральнае Выдавентва народаў СССР 
у Маскве выдала невялічкую вершаваную 
казку пра Ігната--кулака. Гэтая казка на- 
мякае (а не паказвае) на клясае расслаень- 
ве сучаснай вёскі. У 
Раёспрапоўка гэтага багатага пытаньня 
даволі прымітыўная. Кулак сябруе е па- 
лом. Бедната змагаецца і з кулаком і 8 па- 
пом. 
Поп, поп, поп-- 
П'явы а0б! 
Поп, поп, поп-- 
Рыжы сноп! 
Поп, поп, поп-- 
Тоўсты клоп! 
Што ты, поп, к нам ходзіш, 
Што ты, рыжы, шкодзіш?].. 


Прыходвіцпа заставацца зьдзіўленым, ча- 
му менавіта на такіх творах спыняецца 
выдавецтаа. Няўжо з лепшай якасьцю яі- 
чога вельга было-б звайсьці? Гэтае выдань- 
пе разьлічана на распаўсюджваньне сярод 
беларускага насельніцтва РСФСР. "Там 
амаль і зусім незнаёмы з безарускім прыго- 
жым пісьменствам. І такія першыя ,ластаў- 
кі" кніжачкі могуць адыграць зусім непа- 
жадавую родю. Трэба было-б над гэтым 
задумацца, а не друкаваць усё тое, што 
прыносяць у выдавецтва пісанае рабелару- 
ску. : 

Самы факт выданьня беларускіх кніг у 
Маскве дія беларусаў Расеі бягумоўва трэ- 


ба вітаць, дле адпачасна просячы, каб га- 
тыя кніжкі сваёй якасьцю служылі верна 
сваю выхаваўчую саўжбу. 


Трэба выдаваць квіжкі ня влоўжыввючы 
таксама і русіцызмамі, як ,ізед Аўдзей", 
што зьяўляецца, бязумоўна, адмоўнасьцю, 
якую нельга нікаму дараваць, Да таго трэ. 
ба сказаць, што і цена дарагая--25 к, за 
кніжачку-казку ў 24 маленькіх старонкі. 


Калі зацікаўлены, каб яна папала непа- 
срэдна чытачу--дык цана ёй павікна бы- 
ла-б быць не даражэй грыўні. 


Адр. 


В. Сташэўскі. «Сьпявай вясна!» ка- 
мэдыя ў 2-х дзедх Б. Д. В. 1928 г. 
28 стар. цана 20 кап. 


П'еса напісана для шырокіх колаў 
вясковага грамадзтва. 

Аўтар на фоне ўзрастаючага ком- 
самолу, імкнецца даць карціну ады- 
хода ад рэлігіі насельніцтва вёскі. У 
2-х актах сваей кароценькай п'есы, 
В. Сташэўскі змог выканаць яскрава 
гэта заданьне. П'еса надзвычайна 
лёгка чытаецца, і гумарыстычна. У 
вёсках будзе мець належны посьпех, 
Асабліва яскрава вызначаны ' комса- 
мольцы: зразу адчуваецца, што тыпы 
ўзяты прама з любой вясковай 
ячэйкі. . 

Крыху неправодзіў тып дзеда Ану- 
прэя, які зусім, паказан бязбожнікам, 
у той час, як вядома--што старыя 
людзі--вельмі рэлігійныя, а калі і не, 
дык да комсамолу адносяцца скеп: 
тычна. 


У п'есу ўведзены сьпевы. Для па- 
станоўкі асаблівых дэкарацый непа- 
трэбна, і «Сьпявай вясна» можа быць 
пастаўлена нават у простай сялян- 
скай хаце. Добра тое, што п'еса вы- 
дадзена перад Вялікаднем, і адыграе 
пэўную ролю ў вёсцы, 

З знадворнага боку кніжка выдана 
надзвычайна добра. Вокладка мастац- 
кая, шрыфт буйны, і папера--добрая. 


Ф, 


“ШТО ШПАРЧЭЙ. Па Спрэч Мітчэль, Скаро- 


чана і перапрацавана А. Савёнак, Малюн- 
ні А. Тычына, БДВ. Тыр. 3000. Ц. 40 к. 


Асабліва ў апошнія часы Белдзяржвыда- 
вецтвё” пачало выдаваць даволі многа і 
старанна літаратуру для дзяцей. Готае вья- 
вішча, бязумоўна, нельга ня вітаць, 

Да гэтае пары маленькі чытач прасіў 
кніжку, шукае яе, але ня было. Цяцер яго 
жаданьне, яго імкненьпе некалькі могуць 
быць дадаволены. 

«Што шпарчэй»--дужа цікавая дая дзі- 
пяці кніжачка, Тут, захаваўшы закон пэ- 
дагагічнасьці, вельмі арыгінальна і забаў- 
на паказана разьвіцьцё тэхнікі, 

Матар'ял для чытаньня паданы ў про- 
стай даступнай для маленькага чытача па- 
ступовасьці. ,Што шпарчэй"--бявумоўна 
знойдзе свайго чытача, адыграе поўную вы- 
хаваўчую ролю, 

Нельга не адзначыць мастацкі бок вы- 
даньня. Малюнкі А. Тычыны выкананы 
сумленна, чыста і прыемна. 

Наоўўл, апошнія выданьні БДВ. вызнача. 
юцца тэхнічнай удасканаленнсьцю. 


НАША НАВУКА. 


(На тэмы аб культурнай рэвалюцыі). Я 


Бясспрэчна, што за дзесяць год Кастрыч- 
нікавай рэвалюцыі мы маем вялікія да- 
сягненьні і ў гаспадарчай і ў культурнай 
галіне. Нават справе ліквідацыі ня- 
пісьменнасьці. Больш таго--нават у справе 
навуковай працы. Я не кажу тутака пра 
навуковую працу нашых акадэмічных 
устаноў--факт зьяўленьня іх ужо надзвы- 
чайна вялікі посьпех. А маю на ўвазе 
навуковую працу, яку вядуць ня ву- 
чоныя, а дактары, настаўнікі, аграномы, 
сяляне, работнікі, часта няпісьменныя. 
Так, работнікі ў Бабруйску амаль сваімі 
сіламі ўтвараюць адзін з нашых лепшых 
краязнаўчых музэяў. Селянін ў Віцеб- 
шчыне пасылае ў раённы выканаўчы ка- 
мітэт жалезную руду і ў зусім няграмат- 
най заяве просіць зьвярнуць на яе ўвагу 
і вывучаць а ершы этап навуковай 
працы--зьбіраньне матар'ялаў--перайшоў 
да працоўных. Недалёка апанаваньне і 
наступнымі этапамі. Настаўнік ужо сам 
ня толькі клясыфікуе матар'ялы, але часта 
дае навуковыя апісаньні. Працоўныя па- 
чалі вывучаць край, каб зьмяніць яго на 
сваю карысьць. Зварухнулася думка. Не- 
абходнасьць вывучаць край выклікае не- 
абходнасьць стаць пісьменнымі. Сотні 
краязнаўцаў ліквідуюць сваю няпісьмен- 
насьць і павышаюць пісьменнасьць. Усё 
гэта так. Але ці дасягнулі мы тых пось- 
пехаў, якія пажаданы? Не. Ці дасягнулі 
мы хаця тых посьпехаў, якіх маглі дасяг” 
нуць? Ні ў якім разе, 

апершае, наш краязнаўчы рух, наша 
навука працоўных ня стала яшчэ масавай, 
Сапраўды--ня можна-ж лічыць той рух 


1-я друкарня, Беларускага Дзяржаўнага Выдавецтва. 


масавым, у якім на 500 чал. насяленьня 
прыходзіцца адзін член краязнаўчай сет- 
кі. Інакш кажучы, у нас толькі адна пятая 
частка аднаго процанту ўсяго насяленьня 
лічыцца краязнаўцамі. Інакш кажучы, у 
нас нават сярод членаў нашых прафса- 
юзаў, апрача працасьветы, амаль няма 
краязнаўцаў. Дзе-ж у такім выпадку ма- 
савасьць? 

Нам здаецца, што галоўнай прычынай 
гэтага зьяўляецца тое, што нашы проф- 
саюзы ня лічаць краязнаўства грамадзкай 
працай, Вы чуеце? Навуковая праца пра- 
цоўных для зьмены жыцьця на карысьць 
гэтых-жа працоўных лічыцца прыватнай 
справай... Цэнтральнае Бюро гай 
ства змушана прасіць Культаддзел ЦСПСБ 
зьвярнуць увагу мясцовых прафарганіза- 
цый на тое, што краязнаўства карысная 
грамадзкая праца... 
пастанову аднаго з папярэдніх пленумаў 
ЦК КП(б)Б аб узмацненьні ўвагі да 
краязнаўства; ня гледзячы на тое, што 
Ленін не аднойчы казаў аб неабходнасьці 
вывучэньня краю для перабудовы яго. 

Буржуазія лепш старалася мабілізавацца 
ў шэрагі краязнаўства для выцісканьня 
большай карысьці для сябе з працоўных. 


Перад вайной у мясцовых чорнасотніцкіх: 


і буржуазных краязнаўчых арганізацыях 


- налічвалася каля 5 проц. усяе буржуазіі. 


Другою перашкодаю разьвіцьця края- 
знаўчага руху зьяўлялася індыфэрэнт- 
насьць нашага друку да яго. Часамі уСа- 
вецкая Беларусь" дае хроніку яго; А па- 
глядзіце , Зьвязду“, Зарю Запада" і інш. 
газэты і ня знойдзеце тамака нічога, што 


гэта ня гледзячы на! 


ўзмацняла-б увагу да краязнаўства. Пра 
«Рабочего“ я ўжо не ўспамінаю, Больш: 
таго-у гэтых газэтах як рэдкае выклю- 
чэньне пападаюцца апібаньні нашых фаб- 
рык, рыбных вазёр і рэк і наогул попу: 
лярныя, навуковыя весткі аб нашым 
краі. 

Урэшце, трэцяю галоўнаю перашкодаю 
пашырэньню навуковай працы працоўных 
зьяўляюцца больш чым бюракратычныя 
адносіны адміністратараў па акругах. У 
Гомелі краязнаўчая праца патухла, 
акрвыканком ня хоча даць памяшканьня 
для працы таварыства; у Клімавічах гіне 
былы акруговы музэй, бо яго няма каму 
ахоўваць і вартаваць; у Віцебшчыне райвы- 
канком нават не адказвае, Акруговыя тава- 
рыствы краязнаўства ня могуць раз у год 
выдаць свае працы, бо на гэта няма капееч- 
най дапамогі, а Менскае сталічнае тавары- 
ства яшчэ незмагло ааррбй ў: раме працы. 
Паміж тым, генэральны сакратар ў 
КП(б)Б зусім правільна аднойчы заўва- 
жыў, што на карыснае выданьне датацыя 
можа знайсьціся. Толькі самы жоўты бю- 
ракрат можа лічыць навуковую прапу 
працоўных для палепшаньня свайго 
жыцьця некарыснай, не знайсьці двох па- 
кояў для працы, захаваць музэй і г. 4. 

сё гэта пры жаданьні магчыма зрабіць, 
, каб гэта рабілася--мы-б дасяглі ў края- 
знаўчай справе шмат больш, а галоўнае-- 
масавасьці, неабходнасьць якой ва ўсякай 
культурнай працы падкрэсьліваў т. Кно- 
рын на Менскім сходзе асьветнікаў, 


і М. Волмар. 
Галоўлітбел Л 302;. 


